Как-то в начале декабря с одного столичного предприятия, отправилась по служебным делам машина в Санкт-Петербург. Попутно она забросила на Валдай трех рыболовов-энтузиастов: двух Анатолиев - Бирюкова и Козлачкова и Александра Ботова.

Морозно... Градусов под двадцать восемь с утра. Под высоким берегом, на склонах которого раскинулась деревенька с десяток домов, сидит стайка пингвинов-рыболовов, кому морозное утро на льду дороже уютного кресла у телевизора. Елозят буры в почти на метровом льду, сверкают улыбки под заиндевелыми усами, кто-то уже греется, увесисто толкая соседа в плечо. Тот отвечает тем же. Не клюет...

Оттепели оттепелями, но ближе к середине зимы даже, казалось бы, всесезонную щуку приходится искать и вымучивать из лунок.

Живца приходится ловить чуть ли не за километр от жерличных позиций. Поблизости все словно вымерло. Даже надоедливые ерши куда-то исчезли. И я ухожу в протоки, где на небольшом течении нет-нет, да и клюнет, то окунек, то сорожки затеребят мотыля. А случается, и стайка довольно крупной сороги подойдет, и тогда кивок, замерев словно в раздумье, плавно поднимается вверх, а на леске тяжело виснет слиток живого серебра. И тогда - к черту живца и щуку! Лишь бы успеть выдернуть пяток-десяток огненноглазых крупных сорожин. Но клев обрывается, и я, заскучав, вновь иду искать мелкую рыбешку, годную на живца.

Меня всегда удивляла способность рыб приспосабливаться к нехарактерным для них условиям. Особенно много примеров такой «универсальной живучести» можно обнаружить в азиатских водоемах. Ведь здесь почти рядом соседствуют и горные реки с ледяной водой, и прогреваемые до дна прозрачные прудики, и мутные арыки с сильным течением, и полностью заросшие, почти без единого окошка открытой воды заболоченные озера. И практически везде можно обнаружить рыб, которых по всем канонам там никак не должно быть.

В моем походном рюкзачке много всяких коробочек. Отдельные для вертушек, воблеров, джигов... Места ловли я стараюсь выбирать такие, где мог бы использовать все типы приманок. Каким-то одним ловлю редко, разве что место мне досконально известно. И содержимое лишь одной небольшой коробочки постоянно оставалось не у дел. Это колебалки. Отношения с ними все лето у меня как-то не складывались. Но очередная рыбалка заставила меня изменить свои предпочтения в пользу колебалок.