...Третий день ветер гнал по Рузскому водохранилищу крутую свинцовую волну с белыми барашками. Третий день ловить рыбу можно было лишь в мелких, укрытых от ветра затишных заливах. Мелкое место — мелкая рыба. Лещ, на которого я настраивался перед отпуском, тут гость редкий — так, если одиночка какой бродячий завалится...

Когда друзья предложили провести отпуск на реке Поломети, что в Новгородской области, мы заколебались. Много лет подряд мы путешествуем по русскому Северу, богатому красотами и дарами природы, и в этот раз собирались туда же. Однако поддались уговорам и не пожалели.

Было это в начале июня 1999 года. Приехали мы в село Юрьево Нижегородской области отдыхать. Было первое воскресенье июня, в деревне был какой-то праздник.

Я с братом и другом взял удочки и пошел на пруд порыбачить. Было уже 8 часов вечера, но клевало плохо. Местные мужики вытаскивали изредка карасей на 100-200 г, а у нас поплавки стояли не шелохнувшись.

Свое озеро я знаю вот уже десять лет. Десять неспешных северных весен прошло с тех пор, как впервые увидел я эту глубокую и совсем еще тайную тогда для меня таежную воду...

С тех пор Пелусозеро успело поделиться со мной частью своих секретов, и я знаю, куда именно пойти сейчас, в десять часов утра, в ясный апрельский день, в чудный весенний день, при таком неистовом весеннем северном солнце, будто на пути этого жестокого солнца к нашей Земле уже не оста­лось никакого озонного слоя.., Честное слово, я знаю, где найти сейчас рыбу хотя бы на уху, и могу подсказать что-то тем приехавшим сюда издалека, из Каргополя и Няндомы, рыбакам, которые, видимо, по памяти каких-то других озер ищут наших Пелусозерсих окуней на отмелях, да еще пробитых сейчас насквозь ярким солнечным светом. Нет, искать рыбу сегодня, сейчас надо на глубине, за мысами, с теневой стороны луд и на глубинах не меньше семи-восьми метров. Там он сейчас собрался — наш окунек.